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5.2 SF-Elemente in ‘Sprickorna i muren’

Die Hinwendung zur Postmoderne lässt sich bereits an Gustafssons Roman
‘Sigismund’ ablesen, der 1976 als vorletzter Band des Zyklus ‘Die Risse in der
Mauer’ erschien. Darin taucht außerdem zum ersten Mal eine SF-Geschichte als
tragendes Element auf, und dieser Erzählfaden wird im folgenden Band ‘Tod eines
Bienenzüchters’ (En biodlares död) wiederaufgenommen und in veränderter Form
weitergesponnen. Obwohl es relativ viele Interpretationen der beiden Romane gibt,
wurde bisher nicht ernsthaft versucht, die SF-Szenen zu deuten. Sie wurden von den
Interpreten allgemein mit ein paar Nebensätzen abgetan, vor allem, da auf den
ersten Blick kaum erkennbar ist, in welcher Verbindung sie zu der übrigen Handlung
der Bücher stehen. Hier soll nun bewiesen werden, dass die eingestreute Science
Fiction tatsächlich von elementarer Bedeutung für das Verständnis der beiden
Romane ist.

‘Sigismund’ ist ein typischer Meta-Roman bestehend aus verschiedenen Er-
zählsträngen, die sich gegenseitig überkreuzen und kommentieren. Die realistische
Verankerung besteht in einem autobiographischen Bericht Gustafssons über sein
Alltagsleben während der Schreibperiode, in dem noch einmal die sozialkritischen
Thesen der vorigen Bände aus ‘Die Risse in der Mauer’ abgehandelt werden. Dabei
beginnen sich aber immer mehr Assoziationen und Wortspiele selbständig zu ma-
chen und zu eigenen Geschichten anzuwachsen: Die Malerin G. (wie ‘Gustafsson’)
schließt einen Teufelspakt, macht eine Studienreise in die Hölle - die sich als eine
völlig statische utopische Gesellschaft herausstellt - und darf einen Tag im Körper
eines anderen Ich verbringen. Herr Gustafsson stellt währenddessen fest, dass er
nur eine hohle Stellvertreterfigur für sein wahres Selbst ist, das in Form des mumifi-
zierten Königs Sigismund III von Polen in einem Sarkophag in Krakau ruht. Er be-
schließt seine Auferstehung und bekommt dabei ungewollte Hilfe von den Parteien
eines ‘intragalaktischen Krieges’, die sich durch Störsignale aus dem Sarg behindert
fühlen. Der SF-Anteil des Buches besteht aus drei Kapiteln, in denen die Planeten
dieser Wesen geschildert werden und aus der satirischen Darstellung eines polni-
schen Fahrradrennens, in dessen Verlauf ein außerirdischer Agent die Signale
abschalten soll.

Der Autor hat diesen Roman so charakterisiert, dass er „vom Unterbewusstein
unserer Epoche handelt, von ihren Träumen und Tagträumen“1, und so ist es nur
folgerichtig, dass das Buch vom Stil her ebenfalls einem Traum gleicht, einem
Kaleidoskop aus bruchstückhaften Szenen und Symbolbildern, zwischen denen der

                                                            
1 Gustafsson, Sprickorna i muren, S.766
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Autor scheinbar wahllos hin- und herspringt. Für eine Interpretation ist es daher am
sinnvollsten, sich nicht an nacherzählbare Handlungsstränge zu klammern, sondern
eher nach thematischen Schwerpunkten zu suchen, die wie Leitmotive eines Mu-
sikstückes immer wieder in den verschiedensten Zusammenhängen auftauchen und
den Roman zusammenhalten.

Der Themenkreis in ‘Sigismund’, mit dem die SF-Szenen allgemein in Zusammen-
hang gebracht werden, ist die Fragwürdigkeit des technologischen Fortschritts. Per
Qvale kommt zum Beispiel zu dem Schluss, aufgrund „der kritischen Metaperspekti-
ve in Hinblick auf die irdische Zivilisation kann also diese gesamte Space Fiction als
eine Allegorie auf das übersteigerte technologische Bewusstsein gelesen werden,
das den Kontakt mit seinem Ursprung verloren hat.“2 Tatsächlich kritisiert Gustafsson
in seinem Roman wiederholt die Krankheitssymptom der jetzigen Zivilisation, insbe-
sondere die ökologische Zerstörung. „Dann und wann stoße ich auf Menschen, die
darüber klagen, dass die irdischen Ressourcen an fossilen Brennstoffen zur Neige
gehen. Ich beklage das keinen Augenblick. Ich finde das natürlich.“3 Im ersten
Kapitel vom intragalaktischen Krieg wird diese Sichtweise durch ein außerirdisches
Wesen bestätigt, dessen kühler wissenschaftlicher Blick auf die menschliche Kultur
die von Qvale genannte Metaperspektive darstellt:

„‘Der dritte Planet von der Sonne aus gerechnet hat eine sehr zufallsbedingte Art von
Leben auf der Basis eines Sauerstoff-Kohlendioxit-Kreislaufes entwickelt. Sehr, sehr
anfällig. Keine Entwicklungschancen. (...) Sie werden in ein paar tausend Jahren das
übliche Schicksal erleiden.’ - ‘Aha. Und was ist das übliche Schicksal?’ -
‘Selbstzerstörung natürlich. Vergiftung der planetaren Atmosphäre durch hyperbiolo-
gische Aktivitäten, (er schaute nicht einmal von der Karte auf), Verschmutzung,
Luftvergiftung, radioaktive Verstrahlung.’“4

Aber auch die atemberaubende Technologie der Außerirdischen erweist sich bald
als zweifelhaft, denn sie versagt, sobald sie von dem Signal aus Sigismunds Sarko-
phag getroffen wird. Daher geht Qvale davon aus, dass Gustafsson hier die negative
Seite des Fortschrittsoptimismus und der Technikbegeisterung im Volksheim dar-
stellt: Um eine schnelle Entwicklung zum modernen Industriestaat zu erreichen, hat
man ohne Zögern die Vergangenheit und die eigenen geschichtlichen Wurzeln
geopfert, aber „das historische Unterbewusstein (...) macht sich in Form von rätsel-
haften Signalen aus fernen, vergangenen Zeiten bemerkbar“5 und stört nun empfind-
lich den reibungslosen Ablauf der sozialen Maschinerie. Die Sendungen aus Sigis-
                                                            
2 Qvale, In: Bergström / Volz, Att läsa Gustafsson, S.241
3 Gustafsson, Sigismund, S.70
4 Gustafsson, Sigismund, S.66f
5 Qvale, In: Bergström / Volz, Att läsa Gustafsson, S.241
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munds Sarg wären damit zum Beispiel eine Metapher für die ‘grüne Welle’, den
Widerstand vieler Schweden gegen die technologisierte Gesellschaft und das
Absterben der ländlichen Provinz.

Die Themenverknüpfung Fortschritt / Ökologie / ländliche Vergangenheit durchzieht
wie ein roter Faden den gesamten Roman und findet seinen Kristallisationskern in
einer Anekdote aus Gustafssons idyllisch geschilderter Kindheit. (Im ganzen Zyklus
‘Die Risse in der Mauer’ bilden solche legendenhaften Erzählungen aus der Famili-
engeschichte die symbolische Ebene, mit deren Hilfe die eigentliche Handlung
kommentiert wird.) Diesmal handelt die Anekdote, die der Autor selbst als neuen
„Mythos von Ikaros“6 bezeichnet hat, von dem besessenen Erfinder und überzeug-
ten Kommunisten Stig. Dieser konstruiert ein 100 km/h schnelles Fahrrad, das die
Benzinfahrzeuge verdrängen und damit einen zukünftigen Krieg um knapp werdende
Brennstoffe verhindern soll. Die erste Probefahrt versetzt ihn in einen Rausch der
Geschwindigkeit, der mit dem Begriff ‘Montiverdi-Wind’ beschrieben wird. Doch
dann wird er von einem Windstoß aus der Bahn geworfen, erleidet mehrere Kno-
chenbrüchen und gibt anschließend seine Erfinderträume auf.

Stig wird hier vor allem als ein ‘Sklave des Fortschrittsdenkens’ dargestellt, „auf
Leben und Tod an seine blitzende Maschine gefesselt“7. Der Autor weist innerhalb
des Romans selber darauf hin, dass in seiner Science Fiction eine ähnliche Bot-
schaft versteckt ist. Immer wieder taucht nämlich ein Bild aus einem SF-Comic in der
Erinnerung des Herrn Gustafsson auf, das den Weltraumhelden Flash Gordon und
seine Diana zeigt, die aus einem alchimistischen Glaskolben fliehen. Gleich im
Anschluss wird der Erfinder Stig mit den Worten beschrieben: „ein Gefangener des
Fortschritts (...) in seinem Glaskolben aus Inspiration und Tüchtigkeit.“8 Die zwei
Episoden sind also über Schlüsselworte miteinander verknüpft und schildern den
modernen Menschen als einen Gefangenen der technologischen Rationalität. Beide
Szenen haben allerdings auch noch eine andere Bedeutung. Die Fahrrad-
Rekordfahrt wird nämlich nicht nur als ein Beispiel technologischen Wahnsinns,
sondern auch als ein kurzer Augenblick totaler Freiheit beschrieben, wie ihn Herr
Gustafsson sonst nur in seinen Kindheitserinnerungen schildert. Direkt vor Stigs
Geschichte erzählt er von seiner ersten Motorradfahrt: „vorwärtszudröhnen, als
Fünfzehnjähriger, vollständig illegal, über die Landstraßen, mit 90 km/h und den
Wind entgegenbrausen zu fühlen, den Renaissancewind, den selben Wind, im
Grunde, der durch die Montiverdi-Opern peift. WARUM HABE ICH AUFGEHÖRT;

                                                            
6 Gustafsson, Sprickorna i muren, S.766
7 Gustafsson, Sigismund, S.116
8 Gustafsson, Sigismund, S.118
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SO ZU LEBEN?“9 Gleichzeitig spielt der Autor mit dem Gedanken, auch das Bild
aus dem Flash Gordon-Magazin könne eigentlich etwas ganz anderes als den Aus-
bruch aus der Technologie symbolisieren, nämlich die Vertreibung von Adam und
Eva aus dem Paradies der Kindheit. Hier wird allmählich die zweite Bedeutungsebe-
ne sichtbar, die alle SF-Episoden in ‘Sigismund’ durchzieht, nämlich der Gegensatz
zwischen der jetziger sinnleerer Stellvertreter-Existenz des Herrn Gustafsson und
dem aus der Kindheit erinnerten Ich-Gefühl, als der Montiverdi-Wind noch sein
Leben durchbrauste.

Wie schon im Vorwort beschrieben wurde, kreist die gesamte Pentalogie um das
Problem des Ich, und die verschiedenen Alter Egos des Autors haben vor allem
eines gemeinsam: Sie empfinden sich als innerlich leer, abgetötet vom grauen,
regnerischen Volksheimalltag mit seinem ‘Geruch nach nasser Wolle’ (einer erstik-
kenden Isolierschicht gegen die soziale Wirklichkeit). Sie sind Mitläufer in einem
lügnerischen System geworden, das ihnen als die Hölle erscheint und sehnen sich
nach einem Paradies mit „trockener, klarer Luft unter einem schmerzhaft klaren,
blauen Himmel. Starkes Licht, scharfe Schatten. Alle großen Konflikte müssen klar
formuliert sein, alle Gefühle groß, klar und rein und unversöhnlich.“10 Der Gegensatz
zwischen Himmel und Hölle, Leben und Todesstarre wird im Romanzyklus also vor
allem mit Hilfe bestimmter Schlüsselworte verdeutlicht, die immer wieder in die
eigentliche Handlung eingeflochten werden und gewissermaßen eine zweite, sym-
bolische Bedeutungsebene bilden. Auf der einen Seite stehen die Begriffe Nässe,
Lüge, Unbeweglichkeit und Wolle für die Hölle, auf der anderen Seite stehen Sonne,
Wahrheit, Bewegung und Geschwindigkeit, Fisch- und Vogelschwärme für den
Himmel. Der Roman ‘Sigismund’ ist insofern für die symbolische Ebene des Zyklus
besonders bedeutsam, als er eine Übergangsstellung in Gustafssons literarischer
Infernowanderung einnimmt. „In ‘Sigismund’ bricht die Sonne hervor. Hier sind wir im
Fegefeuer, in dem reinigenden Raum aus Träumen und Tagträumen, in dem die
Lügen wenigstens schon als Lügen erkennbar sind.“11 Zum ersten Mal schildert Herr
Gustafsson deshalb deutlich, wie das gesellschaftliche System ihm seine Kindheit
und sein Ich-Gefühl geraubt hat, und plant, um seine Wiederauferstehung aus der
Todesstarre zu kämpfen. Er beschreibt, wie man ihn schon als Grundschüler in einen
ordentlichen, tüchtigen, angepassten Kleinbürger verwandelte und wie seine einst
unbändige Phantasie noch immer von dieser biedermännischen Denkweise durch-
tränkt ist. Wenn er sich also aus der Hölle befreien will, muss er wieder Zugang zu
dem lebendigen Ich seiner Kindheit finden.

                                                            
9 Gustafsson, Sigismund, S.104
10 Gustafsson, Sigismund, S.14
11 Gustafsson, Sprickorna i muren, S.767
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Wenn man nun mit diesem Hintergrundwissen die SF-Szenen aus dem
‘Intragalaktischen Krieg’ liest, stellt man plötzlich fest, dass hier all die Schlüssel-
worte wieder auftauchen, die im übrigen Roman den Gegensatz zwischen Hölle und
Himmel beschreiben, dass sich dieser Krieg also in Wirklichkeit zwischen dem
bürgerlichen Volksheim-Ich und dem wahren Ich der Kindheit abzuspielen scheint.
Besonders deutlich wird das in Episode III. Darin wird ein Planet in einem Doppel-
sternsystem beschrieben, der immer wieder einem vollständigen Klimawandel
unterliegt und daher von zwei völlig gegensätzlichen Lebensformen bewohnt wird.

„Die eine lebt in starkem Tageslicht - so stark sogar, dass es sie umbadet wie die
ultraviolette Strahlung einer Quarzlampe - (...) etwas, das aussieht wie riesige Ler-
chenschwärme, die über eine purpurrote Ebene tanzen. Nach genau dreiundzwanzig
Monaten stirbt diese Spezies ab und überwintert zwei Jahre lang in Form mikrosko-
pisch kleiner Eier tief unten im purpurroten Klippengrund. Die starke Sonne versinkt
für dreiundzwanzig Monate und die schwache, ganz schwache rote steigt auf. Alle
Schatten werden sehr lang, alles was eben noch so klar und deutlich und erleuchtet
war, ist plötzlich eine einzige Alptraumwelt. Da taucht Spezies Zwei auf dem Plane-
ten auf. Sie sieht aus wie eine Art riesiger, feuchter Wolldecken. Diese Wesen leben
von Kleintieren, die sie jagen, indem sie sich über sie legen, sie ersticken und ver-
dauen.“12

Erstickt von feuchter Wolle in einem dämmrigen Alptraum, das ist genau Gustafs-
sons immer wiederkehrende symbolische Beschreibung davon, wie das Volksheim
seine Seele verzehrte und ihn als tote, leere Hülle zurückließ. Die Parallele wird
gleich darauf noch deutlicher, denn in der verdüsterten Welt hält das Galaktische
Defensivkomitee seine endlosen bürokratischen Sitzungen ab. Die schwedischen
Interpreten machen immerhin darauf aufmerksam, dass es sich dabei um eine
Anspielung auf das Volksheim handelt, auch wenn sie keine weiteren Schlüsse
ziehen. Knut Carlqvist zitiert dazu das Ende der Episode III:

„‘Der Generalquartiermeister hätte einen weniger idiotischen Platz aussuchen kön-
nen, seufzte der Erste Raumlord und lehnte sich zum zehnten Mal über den Papier-
stapel vor sich. - ‘Also’, setzte der Offizier seinen Vortrag fort ... Der Erste Raumlord
betrachtete nachdenklich die Decke. VON SOLCHEN EKLIGEN WOLLDECKEN
HABE ICH IMMER GETRÄUMT, ALS ICH EINE PUPPENLARVE WAR, DACHTE
ER.’
- Diese kleine Erzählung beschreibt auf merkwürdige Weise, wie man sich bei einer
Organisationsversammlung des Hochschulwerkes fühlt, die resignierten Gedanken-
flüge während der Vorträge, die Klagen über praktische Arrangements, die dafür
                                                            

12 Gustafsson, Sigismund, S.202f
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herhalten müssen, dass die Tätigkeit an sich absurd ist. Es ist ein Beispiel für eine
Science Fiction, die vom quotenbestimmten schwedischen Komiteewesen der
Siebziger Jahre geprägt ist.“13

Die Spezies Zwei steht also eindeutig für das Volksheim. Was ist nun mit Spezies
Eins, den ‘tanzenden Lerchenschwärmen im klaren Sonnenlicht’? Diese Beschrei-
bung knüpft an weitere Schlüsselworte in ‘Sigismund’ an. Besonders wichtig ist dabei
die Symbolik der Tierschwärme, die Herr Gustafsson in Zusammenhang mit einem
Bild aus seiner Kindheitserinnerung entwickelt: „ ... DIESE SCHWÄRME VON
MARÄNEN: (...) Im  Paradies  bewegen  sich  die  Seelen  wie   silberglänzende
Fische  in  einem untiefen Gewässer.“14 Das Bild taucht sehr häufig auf - an anderen
Stellen sind es keine Fischschwärme sondern Bienen oder eben Vögel - aber immer
beschreibt der Autor auf diese Weise die Seele, das eigene Ich. Am deutlichsten
wird der Zusammenhang, wenn man ein Essay aus der Sammlung ‘Utopien’ (Utopier)
von 1969 mit hinzuzieht. Darin behandelt Gustafsson die Frage, ob wir tatsächlich
Individuen sind, oder ob der Mensch vor allem sozial fremdbestimmt ist. Er kommt
zu einer Kompromisslösung, indem er Fisch- und Vogelschwärme als Vergleich
heranzieht:

„Die strengen und anscheinend doch launenhaften Gesetzmäßigkeiten, die einen
Schwarm kleiner Fische wie eine einzige Einheit funktionieren lassen, (...) oder im
Herbst, wenn die riesigen Dohlenschwärme zwischen den Kirchtürmen des Domes
herumstieben! Dieselben Bewegungen, derselbe seltsame Eindruck von Totalität!
(...) Überkommt uns dabei nicht ein vollständig paradoxales Gefühl von Freiheit?“15

Ähnlich beschreibt er auch das eigene Ich in seinem kindlichen, noch nicht erstarrten
Zustand. Insofern kann kaum ein Zweifel bestehen, dass die ‘Lerchenschwärme’ in
seiner SF-Geschichte symbolisch für das ursprüngliche Selbst stehen. Es hält jetzt
in der Dämmerung des Volksheims seinen Totenschlaf, wie die Lerchen in ihren
mikroskopischen Eiern. Aber es besteht noch die Hoffnung, dass es nach der Peri-
ode der Dunkelheit wieder neugeboren aus der Tiefe emporkriechen wird.

An dieser Auferstehung arbeitet Herr Gustafsson in ‘Sigismund’, und sie vollzieht
sich ebenfalls im Rahmen der Geschichte vom ‘Intragalaktischen Krieg’. (Die SF-
Episoden werden zum Ende des Buches hin immer deutlicher als Symbol für den
Kampf zwischen den Ich-Hälften des Erzählers erkennbar, er beschreibt zum Bei-
                                                            
13 Carlqvist, In: Bergström / Volz, Att läsa Gustafsson, S.195
14 Gustafsson, Sigismund, S.101
15 Gustafsson, Utopier, S.78f (Anm.: Für die Herausarbeitung der Gesamtaussage von

‘Sigismund’ ist es unnötig, alle SF-Fragmente einzeln zu besprechen, aber es sollte angemerkt
werden, dass sich in Episode II ebenfalls Schlüsselworte wie ‘Lerchen’, ‘Montiverdi-wind’ und
‘Nachmittagssonne’ häufen.)
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spiel seine Stellvertreter-Existenz mit den Worten: „Der Abstand zwischen diesem
gelehrigen Streber (...) und mir selbst war vollständig astronomisch.“16) Auf der
Handlungsebene vollzieht sich die Auferstehung folgendermaßen: Um die störenden
Signale aus der Vergangenheit zu untersuchen, wird ein Agent des ‘Andromeda-
Club’ in ein durch Krakau führendes Fahrradrennen eingeschmuggelt. Während
dieser mit Leichtigkeit alle Mitstreiter abhängt, endet zum ersten Mal der im ganzen
Buch andauernde Regen, die Sonne bricht hervor, und ein brausender Frühlingswind
umweht die Sportler. - Gustafsson knüpft hier natürlich an die Geschichte des Erfin-
ders Stig und seine eigene Motorradfahrt als Fünfzehnjähriger an. In einem gloriosen
Endspurt bricht der Champion plötzlich aus der vorgeschriebenen Wegführung aus,
was sich als Symbol für eine Rebellion gegen den Volksheimkonsens deuten lässt,
und radelt auf  die Krakauer Altstadt zu. Am nächsten Tag berichten die Zeitungen,
dass die Mumie Sigismunds III aus ihrem Sarkophag verschwunden ist, und der
Stellvertreter Gustafsson erhält überraschenden Besuch von seinem wiederaufer-
standenen Ich. Mit dieser Wiedervereinigung der beiden Identitätshälften dürften
automatisch auch die Störsignale enden, denn sie waren nicht nur ein Bild für Ver-
drängungsmechanismen auf der politisch-öffentlichen Ebene (wie Qvale meint),
sondern auch im privaten Bereich. Der Stellvertreter Gustafsson wurde mit den aus
seinem Unterbewusstsein aufsteigenden Mahnungen an ein authentischeres Leben
konfrontiert, die Signale klangen, als ob ein „alter Mann in seine Kindheitserinnerun-
gen zurückfällt und ein kleines Wiegenlied vor sich hinsingt.“17 Am Ende des Bu-
ches, als er sich mit seinem wahren Ich wiedervereint hat, werden diese Erinnerun-
gen nicht mehr als ein Störung oder lähmende Bedrohung empfunden - der
‘Intragalaktische Krieg’ ist beendet.

Im nächsten Band von ‘Die Risse in der Mauer’ werden dieselben SF-Motive teilwei-
se wiederaufgenommen und weiterverarbeitet. So träumt der sterbende Protagonist
Lars aus ‘Tod eines Bienenzüchters’, dass in einem seiner Bienenstöcke ein außer-
irdisches Insektenvolk lebt, dessen gepanzerte Körper wie Ritterrüstungen ausse-
hen, und die den immer wiederkehrenden Leitsatz des Romanzyklus verkünden:
„WIR FANGEN NOCH EINMAL AN; WIR GEBEN NICHT AUF.“18 Diese Szene
benutzt die bereits bekannte Symbolik: Der Bienenschwarm ist das Ich, die Ritterrü-
stung ein öfter vorkommender Hinweis auf Sigismund III. Der krebskranke Lars
träumt also davon, sich gegen die Verzweiflung zu rüsten und bis zuletzt um seine
Identität zu kämpfen. Das Symbol des Schwarmbewusstseins enthält dabei eine
neue düstere Komponente, denn das Ich ist in Gefahr, sich aufzulösen - wie ein

                                                            
16 Gustafsson, Sigismund, S.184
17 Gustafsson, Sigismund, S.62f
18 Gustafsson, Sprickorna i muren, S.727
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Maränenschwarm, über den der Schatten des Reihers fällt, „zersplittert in einer
Explosion blitzschneller Reflexe. (...) Nichts spricht mehr dafür, dass er je existiert
hat. Wenn alle fort sind, würde niemand glauben, dass es sie eben noch gab.“19 Lars
zweifelt in diesem Roman zeitweilig sogar daran, dass das Wort ‘Ich’ überhaupt eine
Bedeutung besitzt. Vor diesem Hintergrund ist es erklärbar, dass der Autor den
symbolischen  SF-Szenen  einen  noch  sehr  viel  stärkeren  Fragment-Charakter
verliehen hat als in ‘Sigismund’. Sie spiegeln damit die Auflösung des sterbenden
Erzähler-Ich wieder. Nicht umsonst trägt der Roman seinen Titel: Der Tod eines
Bienenzüchters dürfte entsprechend der Schwarm-Symbolik das Ende der ordnen-
den Ich-Instanz bedeuten.

Die deutsche Interpretin Sander vertritt sogar die These, dass Gustafsson in diesem
Romanband seine verzweifelte Suche nach Identität endgültig aufgibt und sich ganz
dem Mysterium ausliefert. Sie schreibt über Gustafssons Vergleiche des menschli-
chen Bewusstseins mit einem Bienenschwarm: „Das alles sind bestenfalls Um-
schreibungen des Problems, Versuche, ‘sich das Unbekannte mit Hilfe des Be-
kannten’ zurechtzulegen, Erklärungen von ‘Rätseln mit Rätseln’, ohne jede Aussicht,
zum Kern des Mysteriums der Persönlichkeit vorzustoßen: (...) ‘Nur als Rätsel wird
der Mensch groß und deutlich.’20 Man kann in diesem letzten Gustafsson-Zitat schon
die Hinwendung zu einer postmoderne Lebenseinstellung erkennen. Der Autor
versucht nicht länger, das Mysterium des Daseins zu durchdringen, sondern er findet
bereits eine gewisse Schönheit in der Rätselhaftigkeit unserer Existenz. Typisch für
die Postmoderne ist auch die starke Metafiktivität des Romans, die sich zum Bei-
spiel darin zeigt, wie hier die Fluchtszene aus dem Flash Gordon-Comic wiederauf-
genommenen und verarbeitet wird. Lars schreibt für zwei Kinder ein Zukunftsmär-
chen und erfindet aus den bereits in ‘Sigismund’ verwendeten Namen (der böse
Kaiser Ming, die schöne Diana, Tinth, Sigismund und der Flötenspieler) eine neue
Geschichte. Dabei betreibt er nun ein eher zufällig wirkendes Spiel mit den Symbo-
len, diskutiert mehrere verschiedene Happy Ends - nur um zu sterben, bevor er sich
für eines entschieden hat. Die eigentliche Bedeutung des SF-Märchens scheint hier
also nicht länger in der Metaphorik selbst zu liegen, sondern in der Art ihrer Entste-
hung, im schriftstellerischen Akt. Der Autor beschreibt den sinnlosen Versuch,
erzählend den Tod (den bösen Kaiser Ming) zu besiegen und ein glückliches Ende
herbeizuzwingen.

Die Tatsache, dass Lars den Gedanken an den Tod durch wahllose Happy Ends zu
verdrängen versucht, lässt sich als Anspielung auf eine bekannte postmoderne

                                                            
19 Gustafsson, Sprickorna i muren, S.756
20 Sander, Ichverlust und fiktionaler Selbstentwurf, S.261f
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Theorie deuten. Laut Jean-François Lyotard - vermutlich der bekannteste Vertreter
postmoderner Philosophie - entstehen Religionen auf genau diese Art, nämlich als
tröstende literarische Konstrukte, die es ermöglichen, uns mit unserem ungewissen
Schicksal zu arrangieren. Lyotard bezeichnet sie deshalb, zusammen mit politischen
Ideologien  und  auch  naturwissenschaftlichen  Weltbildern,  als  die „großen Me-
taerzählungen“21, auf denen unsere Kultur aufgebaut ist. Alle diese Denkkonstrukte
sind seiner Meinung nach historisch wandelbar und enthalten daher keine grundle-
gende Wahrheit über unser Dasein. Eine religiöse Überlieferung ist so gut wie die
andere, solange sie ihre Funktion erfüllt, das Leben und den Tod für uns begreifbar
zu machen, so wie Lars sein Sterben durch eine selbsterfundene Mythologie zu
erfassen versucht.

Eine weitere These der postmodernen Philosophie zitiert Gustafsson in der einge-
schobenen SF-Geschichte ‘Eine Welt, in der die Wahrheit herrscht’. Darin spielt er
geschickt mit Derridas Post-Strukturalismus. (Der Streit der Linguisten um dieses
Thema - die Absage an Ferdinand de Saussures Lehre vom Signifikant und Signifi-
kat - beherrschte jahrelang die postmoderne Theorie.22) Gustafsson schildert auf
höchst amüsante Art eine Spezies, die sich nicht mit der Frage auseinanderzusetzen
braucht, ob Worte nun die Wirklichkeit abbilden können oder nicht, ob es möglich ist,
wahre Aussagen zu treffen oder nicht. Die Tausendfüßler von Aldebaran benutzen
von vornherein eine handfestere Art der Kommunikation:

Will man zum Beispiel sagen ‘ein sonnengewärmter Stein’ kann man das nur auf eine
Weise tun. Nämlich indem man einen sonnengewärmten Stein in die Hand, oder
genauer gesagt die Klaue, derjenigen Person legt, mit der man spricht. Will man
sagen ‘ein riesiger Stein hoch oben auf einer Bergspitze’, dann ist diese Äußerung
nur auf eine Weise möglich. Nämlich indem man einen riesigen Stein hoch oben auf
eine Bergspitze schleppt. Ein lyrisches Gedicht zu produzieren wird unter solchen
Umständen zu einer Kraftprobe, die noch für Generationen in all ihrer heroischen
Größe bestehen bleibt.23

Unglücklicherweise ist es für die Tausendfüßler so natürlich nicht möglich, über
irgend etwas zu sprechen, dass ein bestimmtes Gewicht oder eine bestimmte
Größe überschreitet. Auch abstrakte Themen lassen sich nicht diskutieren. Die
hochintelligenten Wesen betreiben Small Talk, indem sie hübsche Steinchen oder
kleine Äste austauschen. Sie leben auf einem Planeten, für den sie kein Wort haben
und in einem Weltall, das ihren Gedanken verschlossen bleibt. Gustafsson kommt zu

                                                            
21 Zima, Moderne / Postmoderne, S.147
22 siehe: Zima, Moderne / Postmoderne, S.172
23 Gustafsson, Sprickorna i muren, S.719
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dem ironischen Schluss: „Der Preis der Wahrheit ist hoch“24 und verabschiedet sich
mit dieser amüsanten Episode in gewisser Weise auch von der eigenen quäleri-
schen Suche nach Authentizität. Das unbedingte Verlangen nach Wahrheit wird von
einem Spiel mit Philosophien, Bekenntnissen und Weltsichten abgelöst. Bestes
Beispiel dafür sind seine doppelbödigen SF-Geschichten in ‘Das seltsame Tier aus
dem Norden - und andere Merkwürdigkeiten’ (Det sällsamma djuret från norr - och
andra Science Fiction-berättelser).25

                                                            
24 Gustafsson, Sprickorna i muren, S.720
25 (Anm.: Im Buchtitel der deutschen Ausgabe ist, wie man sieht, der anstößige Begriff ‘Science

Fiction’ nicht mehr enthalten.)


